crawfordpearson483712

p>Năm thứ ba ở trong căn nhà 5x18, tôi tình cờ đo lại diện tích và ngỡ ngàng khi thấy rằng khu vực hành lang (dải đất nối các phòng, cầu thang, bệ cửa) chiếm tới gần 30% tổng diện tích nhà, nhưng tôi chưa từng dùng khu vực đó cho việc gì ngoài chuyện bước ngang qua. Chính tôi cũng thấy lạ là chính tôi, một người từng làm thiết kế đồ họa, lại không nhận ra chuyện hiển nhiên đó trong suốt bao năm. Khi tìm hiểu https://markdown.iv.cs.uni-bonn.de/s/w6e81_Et5 , tôi bắt đầu nhìn lại không gian một cách nghiêm túc.</p><h2>Tôi đã từng nhét giày dép và đồ lặt vặt ngay lối ra vào</h2><p>Thời điểm đó, tôi để một chiếc tủ giày to đùng ngay cạnh cửa chính, kiểu tủ có 3 tầng mà vợ tôi mua vì nghĩ sẽ đựng được nhiều. Tôi lại còn treo áo khoác và cả mũ bảo hiểm ở ngay gốc cầu thang, nơi mà đáng ra phải để trống cho lối di chuyển. Hậu quả là lối vào nhà chật đến mức một người phải nghiêng người mới qua, mỗi buổi sáng cả nhà chen chúc, người thì tìm giày, và vì chẳng có chỗ đặt nên cứ quên đồ, con tôi đi học muộn chí ít ba buổi một tuần. Tôi từng nghĩ chật một chút cũng không sao, nhưng khi đo lại tôi mới thấy khu vực đó rộng tới 4 mét vuông mà cả năm chỉ dùng để chất đồ, trong khi con cái tôi phải học ở bàn ăn vì không có góc riêng. Thật sự mà nói, đó là một sự lãng phí không thể chấp nhận.</p><h2>Vì sao tôi bỏ hẳn ý nghĩ kê bàn làm việc dưới gầm cầu thang</h2><p>Sau khi xử lý chỗ cửa ra vào, tôi lại nảy ra ý biến gầm cầu thang thành nơi làm việc cho các con. Ý tưởng nghe khá hay, bởi khoảng trống đó không dùng thì phí. Tôi mua một bộ bàn ghế nhỏ đúng kích thước khoảng trống dưới bậc thang. Vậy mà chỉ được hai tuần, tôi phải dỡ bỏ vì hàng loạt lý do. Đầu tiên phải nói, chỗ đó tối om dù có bóng đèn vẫn cảm giác u ám. Âm thanh bước chân của người đi lại trên đầu cứ đều đều làm con tôi không thể tập trung. Cảm giác bí bách khi ngồi trong một góc hẹp làm tôi nhớ lại những lần ngồi phòng máy lạnh chật ních hồi mới ra trường. Tôi hiểu ra một điều sau nhiều lần thử sai: khu vực này không hợp để con người ngồi lâu, nó chỉ nên dùng làm nơi lưu trữ hoặc để trưng cây cảnh. Sau khi bỏ ý định, tôi chuyển sang tìm hiểu phương án cho không gian chết này mà không biến nó thành chỗ ở.</p><h2>Cách tôi biến lối đi thành nơi có ích mà không cản trở việc di chuyển</h2><p>Mất một năm rưỡi để tôi tìm ra giải pháp thực sự hợp với căn nhà ống của mình. Việc đầu tiên tôi làm là dùng kệ mỏng treo tường gần sát trần dọc theo hành lang tầng hai, mỗi kệ chỉ sâu khoảng 25cm để cất đồ ít dùng như vali, quạt cũ, giúp tôi lấy lại gần 2 mét vuông sàn trước đây để trống. Kế tiếp, tôi dỡ cái tủ giày to bằng ghép gỗ âm tường tích hợp chỗ ngồi và mấy ngăn kéo bên dưới để cả nhà ngồi xỏ giày, nhờ đó lối vào rộng thêm 40cm so với hồi trước. Cuối cùng, tôi gắn thêm đèn cảm ứng dọc theo chân tường hành lang tầng một, chỉ đủ sáng cho việc di chuyển ban đêm mà không chói mắt, lại tạo cảm giác nhà dài hơn, rộng hơn nhờ cái hiệu ứng chiều sâu của ánh sáng. Tính tổng lại, tôi tiết kiệm được gần 6 mét vuông diện tích sàn có thể dùng trong một căn nhà 90 mét vuông, một con số trước đây tôi không dám nghĩ. Điều quan trọng nhất không nằm ở chuyện đồ đạc mà là cả nhà không còn phải chen lấn mỗi lần chuẩn bị đi làm hay đi học.</p><h2>Điều tôi ước mình biết sớm hơn về nhà phố và lưu thông trong nhà</h2><p>Ngồi nghĩ lại chuyện cũ, tôi vẫn thấy tiếc vì đã mất bốn năm sống trong căn nhà mà một phần quan trọng bị chặn bởi chính đồ đạc của mình. Dân mình hay chỉ tập trung phòng khách, phòng ngủ mà quên rằng lối đi trong nhà cũng như mạch máu của ngôi nhà. Nếu mạch máu bị tắc thì nhà có rộng mấy cũng thành chật. Có lần tôi ghé thăm một căn nhà phố khác diện tích tới 120 mét vuông mà chủ nhà vẫn than chật, nhìn kỹ mới thấy họ kê tủ, kê bàn ngay giữa lối di chuyển, cho nên nhà rộng nhưng chẳng dùng được bao nhiêu. Lời khuyên của tôi cho người đang có ý định mua hoặc sửa nhà phố là tôi sẽ bảo: hãy vẽ sơ đồ toàn bộ lối đi trong nhà trước khi kê bất cứ thứ gì, đo chiều rộng thực tế cần cho người nhà đi lại, thường là 60cm, và chừa nó ra như một vùng bất khả xâm phạm đối với đồ đạc. Còn nếu như bạn đang sống trong một căn nhà phố mà thấy chật, tôi dám cá vấn đề của bạn không hẳn do diện tích mà do lối đi đang bị lấn chiếm. Bạn thử dọn trống một hành lang, một góc cầu thang trong một tuần, tôi tin bạn sẽ thấy ngôi nhà thay đổi rõ rệt. Riêng tôi, đến bây giờ, mỗi buổi sáng khi bước xuống cầu thang tôi vẫn thấy nhẹ nhõm vì lối đi thênh thang, dù nhà vẫn chỉ 90 mét vuông nhưng không hề có cảm giác chật chội nữa.</p>